2017年5月23日 星期二

幾所不欲



「己所不欲,勿施於人」不見得是最好的處事標準,以下是幾點見解:

1. 自己不欲求的,別人可能想要


在價值單純的世界中,行為與舉止很容易辨別「好」與「壞」,好的就施於人,壞的就不施於人,但是你口中的「好」是好嗎?你說的壞,又真是壞嗎?

例如,我看到鄰居,希望不被打擾,只想要趕快回家休息,因此我看到鄰居,不去打招呼,這是一個「己所不欲,勿施於人」,但是鄰居是否會認為你這個小夥子沒有禮貌?

又例如,我喜歡人少點廢話,少些「恩恩、知道了」的訊息,因此我看到朋友的訊息,如果沒特別需要回應的,我就不回應,這樣做是否會被指責「已讀不回」呢?

這點強調的是,人對於好的標準不同,你所不欲的,人不見得不欲。

2. 己所不欲,無關於欲

再來看欲本身,欲本身都是好的嗎?你所嚮往的一切,都是該做的嗎?你所不欲的,都是不該做的嗎?

欲與需要,常常是兩回事,你想要休息,但是你應該工作(或者相反:你想要上班,但是你應該休息);或者,你想要吃東西,但是你應該運動。

重點在於,欲本身所求的不見得是對你最「好」的。況且我們到現在連「好」都無法定義,又怎麼能說什麼是好。那這樣說起來,是否就是,不論你欲求什麼,我們都要滿足你,而你不欲求什麼,我都不該對你如此呢?不管好壞,就管你欲不欲求。

若我是老師的話,我不希望別人告訴我怎麼做,因此對於孩子還是學生,我不跟學生說該做什麼,任由他們決定一切。

若我是警察,我不希望別人對我指揮,因此即使場面失控,我也不去指揮群眾。

之類的例子,不勝枚舉,但是這都可以用一個再上一層的想法去解套,就警察例子來說,可以說雖然我不喜歡別人對我指揮,但是相較於混亂,我更喜歡秩序,所以我的不欲其實是混亂,所以我不施於人的是混亂,因此我還是得指揮群眾。

可是,這樣造成了一個道德的問題,就是所有的行為準則,都只關乎於人的「欲」,而這個欲,可能對於群體或是個人是有傷害的,難道也該允許嗎?或是相反,你的不欲,對於人群是有益的,但是你只是因為懶惰或是其他因素,難道就不施於人嗎?

結論

因此在我來看,己所不欲,勿施於人,本意是好的,但是過於簡化,並起被濫用。使用的人多對道德已有所定論,認定了什麼是好,什麼是不好,將你定義的好給人,將那些不好收下,跳過了好與不好的構思過程。

比較好的處事準則,應是更開放的,沒有太多的預設想法,是彈性的,充滿溝通,確認你想要什麼,你不想要什麼,然後我再依我的能力達成,而你同樣該尊重我的想法,才能有更和諧的社會。

[Book] 歡樂哲學課 筆記1 康德 黑格爾 馬克思


前言

閱讀了兩章,發現雖然文字詼諧,但裡面的內容密度相較一般哲學入門書並不低,因為它除了講述該章節的人物外,也會引用許多名言或提到其他哲學家,對於我這樣對哲學總是含糊概括接受的人來說,其實看得有點吃力,因此在每章的節錄外,我得寫下待查的東西...

老宅男康德

Check List:費爾巴哈(Ludwig Andreas Feuerbach)、理性主義、經驗主義、海涅、黑格爾

節錄:

康德(1724-1804),一輩子都住在科尼斯堡,大學因家境關係讀一半輟學,做了九年家教後,32歲復學,主要出版物有:
1. 純粹理性批判->我們能夠認識什麼?(四個基本問題)
2. 實踐理性批判->我們應該做什麼?我們能夠琪望什麼?
3. 判斷力批判->人是什麼?
此為三大批判。

純粹理性批判調和理性主義和經驗主義的矛盾,他認為世界可以分為物自體和現象界,物自體就是是物本身不可知,現象界則是可以被人類所認識的。
理性可分為純粹理性(理論理性、獨立於一切經驗的理性)和實踐理性,在康德看來,人類只能認識被人類心靈捕捉到的那部分現象,而不能認識真實存在本身,也就是人類認識的世界並非世界本身,而是能被我們所認識的世界。
實踐理性講得是人的道德行為,並且是高於純粹理性的,人的認識最中還是要為道德服務。實踐理性要想讓道德行為成為可能,就必須要肯定三個假設:人的自由,靈魂不死與上帝存在。

二律背反

即公說公有理,婆說婆有理。看似矛盾,卻又各自成立,此為論證純粹理性的不足。

第1組二律背反(關於時間與空間)
正命題:
宇宙在時間上有起點,在空間中也有限制。
反命題:
宇宙沒有起點,在空間中也沒有任何限制;它在時間與空間中都是無限的。
第2組二律背反(關於基本粒子)
正命題:
在宇宙中各種組成物質都由許多簡單部分組成;而且,沒有東西既簡單又由許多簡單部分組成。
反命題:
在宇宙中沒有由許多簡單部分組成的東西;而且,在宇宙中沒有任何簡單物質。
動態二律背反
第3組二律背反(關於自由意志)
正命題:
宇宙的各種現象,不只是由遵照自然法則運作的因果律主導的,還受到自由意志的因果律影響。
反命題:
沒有自由意志這種東西,在宇宙中任何東西純粹遵照自然法則運作。
第4組二律背反(關於上帝)
正命題:
在宇宙中或與宇宙相關(的地方)有一個絕對必然的東西是宇宙的一部分或是宇宙的成因。
反命題:
在宇宙中或在宇宙外沒有一個絕對必然的東西造就了宇宙。

之所以如此,次因為人們無法認識物自體,因為我們中就是透過感性進入理性,我們認識的世界都是現象世界,無法把握本質的世界。理性想要追求無限永恆的物自體,但這卻超越自己的經驗界線,一句普遍承認的原則建立起來的命題,自然會出現矛盾。例如紅色在我們眼中和在色盲眼中不同,所以我們認識的都是事物的現象,而不是事物本身。

處女座的黑格爾

Check List:歌德、浮士德、赫拉克利特、叔本華

節錄:

黑格爾的辯證法,直接告訴世人:一切事物都是暫時的,都具有運動的絕對性,一切現實都會喪失必然性和合理性。

黑格爾哲學的核心概念就是「絕對精神」,指的是宇宙的本質與理性的絕對形式,是貫穿於世界萬物的規律。

絕對精神需經歷三階段:邏輯階段、自然階段和精神階段。黑格爾的哲學體系則以:邏輯學、自然哲學與精神哲學做對應。後兩者又稱應用邏輯學,為邏輯學的展開。
邏輯學購成:存在論、本質論與概念論。
自然哲學:研究自然,包含物理學、生物學和化學。
精神哲學:研究人和社會,分為主觀精神、客觀精神和絕對精神。主觀精神分為人類學、精神現象學和心理學;客觀精神包含法哲學和歷史哲學。絕對精神是一個純粹精神領域,既主觀又客觀,包含藝術哲學、宗教哲學和哲學史。

黑格爾將絕對精神規於上帝,除了代表它擁有至高無上的地位外,也免於自己受到迫害。

邏輯是存在的基礎,精神是萬物,因此思維的規律和實在的規律不可分割。建立在矛盾律基礎上的傳統邏輯只適合日常生活和科學,並不適合哲學思考。若要達更高真理,必須包含部斷變動的全部實在,於此提出了概念辯證法:正命題+反命題=合題。合題不是對正反命題的克服而是揚棄。

混世魔王馬克思

Check List:大衛‧施特勞斯(David Strauss)、費爾巴哈、維根斯坦、恩格斯

節錄:

黑格爾學派分裂為兩派:老年黑格爾派、青年派。前者為宗教與普魯士專制制度辯論,後者得出無神論與革命的結論。

馬克思意識到黑格爾的不足:如果歷史的發展就是上帝逐漸實現自我意識,是絕對精神的復歸過程的話,那麼所有實在無非是絕對精神的外化。這太過神秘主義了。另外,哲學出發點應該是具體的現實本身,哲學家不能從上帝的實在來解釋現實。

馬克思認為,眾哲學家從理論到理論,從體系出發解釋現實,都是徒勞無用,應要付諸實踐。也因此被認為不是純粹的哲學家。

真正的共產主義:共產主義對我們來說,不是應當確立的狀況,不是現實應當與之相適應的理想。我們所稱為共產主義的,是那種消滅現存狀況的現實運動。這個運動的條件,是由現有的前提所產生的。簡單來說,共產主義不是一個已設定好的完美社會,然後大家一起朝之邁進,如果是這樣,就成為一種宗叫了。共產主義是一種現實運動,以消滅私有制為己任,是一種運動或過程,而不是一個應當的目標。>消除異化




2017年5月22日 星期一

[Book] A.J. 的書店人生

快速心得

這本書的文字量不多,架構安排恰當,若說是長篇小說,不如說是短篇小說(或者是中篇小說?)。許多地方令我會心一笑,不論是角色對於某些書本的批判,或對於文學的諷刺,都讓這本書獨樹一格,充滿自己的特色。

這本書充滿許多元素,救贖、醉鬼、成長、女性小說、懸疑、警長、愛情、婚姻等,太多了,但如此的組合卻令這本書合理存在,實在巧妙。

而正如某個評論說的,我也如此感受:我從第一頁開始微笑,我一直笑、一直笑,直到我開始流淚。

筆記

主要是寫下提及的作品或作家(標底色者優先閱讀)
待宰羔羊(Lamb to the Slaughter) 1953/羅德‧達爾(Roald Dahl)
羅莉塔
艾莉絲‧孟若(Alice Munro)
白鯨記 赫爾曼‧梅爾維爾(Herman Melville)
無盡的玩笑(Infinite Jest) 大衛‧福斯特‧華萊士
學腐(Old School) 托比厄斯‧沃爾夫(Tobias Wolff)
丹妮爾‧斯蒂(Danielle Steel)
傑佛瑞‧狄佛(Jefferey Deaver)
本瑞蒙‧卡佛(Raymond Carver)
大如「麗池」的鑽石(The Diamond as Big as the Ritz) 1922/佛茲傑羅
營地幸運星(The Luck of Roaring Camp) 1868/布雷特‧哈特(Bret Harte)
詹姆斯‧派特森(James Patterson)
奧瑪‧雪夫(Omar Sharif)
亞瑟‧米勒
愛倫坡
露西‧蒙哥瑪麗(Lucy Maud Montgomery)
法蘭西絲‧賀格森‧柏內特(Frances Hodgson Burnett)
梅芙‧賓奇(Maeve Binchy)
寶拉‧麥克蓮(Paula McLain)
羅勃‧古力克(Robert Goodrick)
奧黛莉‧尼芬格(Audrey Niffenegger)
家安‧帕契特(Ann Patchett)
尤‧奈斯博(Jo Nesbo)
艾爾莫‧雷納德(Elmore Leonard)
華特‧莫斯里(Walter Mosley)
馬克‧麥卡錫(Cormac McCarthy)
凱特‧愛金森(Kate Atkinson)
世界的重擔(What Feels Lie the World) 1985/李察‧波許(Richard Bausch)
好人難遇(A Good Man is Hard to Find) 1953/芙蘭納莉‧歐康納(Flannery O'Connor)
古拉格群島
鐵面特警隊
菲立普‧羅斯(Philip Roth)
卡拉韋拉斯郡馳名的跳蛙(The Celebrated Jumping Frog of  Calaveras County)1865/馬克吐溫
童妮‧摩里森(Toni Morrison)
伊莉莎白‧凱特里奇(Elizabeth Strout)
迷人的比利(Charming Billy)
鐵面人(The Astonishing Life of Octavian Nothing)
盛夏年華(Girls in their Summer Dresses)1939/艾文‧蕭
覺醒(The Awakening)
與父親的對話(A Conversation with my Father)1972/葛麗絲‧派莉(Grace Paley)
約翰‧厄文(John Irving)
契可夫(Anton Chekhov)的眾美圖(The Beauties)
凱瑟琳‧曼斯菲德(Katherine Mansfield)的娃娃屋(The Doll's House)
沙林傑的香蕉魚的好日子(A Perfect Day for Bananafish)
帕克(ZZ Packer)的布朗尼(Brownies)/別處喝咖啡(Drinking Coffee Elsewhere)
艾美‧漢珮爾(Amy Hempel)的哀喬森的墓地(In the Cemetery Where Al Jolson is Buried)
瑞蒙‧卡佛的肥(Fat)
海明威的印地安營地(Indian Camp)
洩密之心(The Tell-Take Heart)1984/愛倫坡
亞安卓‧芮曲(Adrienne Rich)
瑪莉安‧摩爾(Marianne Moore)
伊莉莎白‧碧許(Elizabeth Bishop)
希薇亞‧普拉斯(Sylvia Plath)
鐵頭男孩(Ironhead) 2005/艾米‧班德(Aimee Bender)
塵霧家園(The House of Sand and Fog)
當我們討論愛情(What We Talk About When We Talk About Love)
書商(The Bookseller) 1980/羅德‧達爾

2017年5月20日 星期六

[Book] 我是那 節錄1

1. 「我是」之感
「我是」之感一直伴隨著你,只是你將各種東吸附著在它上面了-身體、感覺、思想、財產等。....知道你不是什麼就足夠了,你不需要知道你是什麼。

2. 對身體的執著
把焦點集中在你自身,意是到你自己的存在。了解你是如何做用的,觀察你行為的動機和結果,探究由於你的慢不經心而在自己周為建造起的監獄。通過了解你不是什麼,你開始了解你自己。回到你自身的方法式通過拒絕和摒棄。
....一但你信服了除了「我是」之外,沒有什麼可以如實地說出你是誰。你所要做的一切就是,擺脫定意自己的傾向...一但沒有了對身體的執著,你將自動地、毫不費力地恢復到你的自然狀態。

4. 真實的世界超越心智
因果關係是指空間中的事件在時間上的連續性...時間、空間、因果關係都是心理上的分類,隨著心智生起和消失。
當我說一件事情沒有原因時,我是指它可以是沒有特定原因的。你需要母親來生下你,但沒有太陽和地球,你也無法出生。
每一件事都有無數之因。...這源頭不是一個原因也,也沒有原因會是源頭。正因為如此,我才說一切都是非因果的,你可以試著追索事情是如何發聲的,但你無法找出為什麼一件事情如是存在。一件事物如是存在,因為宇宙如是存在。

5. 凡出生的必會死亡
但缺乏體驗也是一種體驗,這就像進入一個黑暗的房間,並說:我什麼也看不見。天生的盲人不會知道黑暗意味著什麼。同樣地,只有知者知道他的不知。睡眠僅僅是一段一段記憶的缺失,生命仍在繼續。
凡出生的必會死亡,只有不出生的才是不死的。找出什麼是從來不會入睡、也從來不會醒來的,它相形失色的投射,就是我們所說的我。

6. 靜心
...我們從體驗及其體驗者中抽離,以純粹意識的狀態保持不介入,純粹意識介於體驗及體驗者之間並超越二者。以自我認同為基礎、總是想像自己是某個什麼:我是這個、我是那個的人個仍會持續,但只是作為客觀世界的一部分,與觀照者的認同則斷開了。

8. 真我超越心智
...事物要怎麼安住於一個本身就無法安定的心智之中呢?...不安定的心志要怎麼使它自己安定下來?當然不能。

9. 記憶的反應
關於整體世界的這個想法,難道不也是你個人世界的一部分嗎?宇宙可沒有來告訴你,你是它的一部分。式你自己虛構了一個整體,並將你自己視為一部分包含在內。事實上所有你之到的都只是你自己的私人世界,無論你用自己的想像和期望把它妝點得多麼滿意。

10. 關照
...所有一切都不是你。...你所是的,你已經是了。知道你所不是的,你就不再受制於它了,並保持在自己的自然狀態中。這全部發生得相當自動且毫不費力。

.


2017年5月19日 星期五

[Book] 111封寄不出去的情書


純心得

這本書的筆吻很口語,就像真實的書信,很多地方都是不加修飾的,真摯語句,很快將我帶進了他們的生活,而我也就感染了這份傷痛。

書中這信有兩條時間軸,一是剛認識男友時,二是男友離開後。這樣的寫法,讓我想到永不拭淚,同樣在閱讀時心上始終放著「失去」,讓我看到往日的美好,卻也同時看到今日的悲傷;這樣的寫法,犧牲掉劇情大轉折,換來更深更沉的苦悶。

而因為這是真實的故事,我不時在想,作者現在過得如何?這份傷痛是否痊癒?看到最末,或許不是柳暗花明,卻也有些雲淡風輕了。

像這樣真實的同志故事,我不知道有多少,但在我耳聞中確實不多,當代的同志多是不穩定的,畢竟時代解放了,誰又能阻止我去尋歡呢?也因此心中對這關係有一份欽羨,但更多的是對大潘(作者)的不捨,不過我想,我們對作者的感覺是不重要的(甚至是否顯得高高在上?),重要的是,對同志關係更多的同理與想像吧!



2017年5月18日 星期四

自愛批判



有那麼一段時間,大家都忽略了自己,為家庭犧牲、為朋友付出、為國家服務。大家疏於照顧自己,那些個人的不滿,都吞了下去,因為這是一種美德,而且不是說吃虧就是占便宜嗎?

接著,新時代來了,新的教義出來了,引領潮流的人疾聲大呼:要愛你自己!要愛自己,才能愛人啊!

男男女女老老少少,開始愛自己,愛自己的方法不盡相同,卻不離宗旨。文至如此,或許你以為我是要批評人的「愛自己」,其實不是,懂得照顧自己的人,非常帥,把自己照顧淋漓盡致的男人,非常性感啊。

自愛在我看來主要分為三種,第一種是我所崇尚的,第二種是我所疏離的,第三種是我所避免的。

第一種自愛,是我前面提到那種新時代教義下人所初悟的自愛,這種自愛是良善的,雖然還是常被曲解為「自私的愛」。

這種愛與「愛人」並非互斥的,並非我「只」掃門前雪,而是我「先」少門前雪。若不先自愛,就去愛人,常常事情變得一蹋糊塗,因為你自己的問題未解決,你是一個mess,這種時候你還去愛人,會不會你有這麼一點期望,這個人得回頭照顧你的需求,解決你的問題?如果他沒這樣做,你心底似乎就出現了一點埋怨,你的愛成為有條件的愛,這個愛的重量,將慢慢壓垮你和他。

另外就是「我」或者「你」也是一個人,如果愛人,那你一定得把自己囊誇進去,除非你不認為自己配得上稱為人。因此,愛人必得愛己。

第二種自愛,則是一種道德上的命令,是充滿負面審判性質的自愛,最常用在國小老師的口中,他們會說:你們要自愛,不要再怎樣怎樣。我會怎樣怎樣,是因為你們不自愛。

這種自愛呢,它的邏輯是,如果你夠愛自己的話,就不會做出對不起自己的事情,但是這個對不起自己的事情,其實指的是對不起我(說出這句話的人)的價值觀的事情。

所以這種自愛要怎麼使用呢?通常會說,我不喜歡那些不自愛的人,解讀下去可能是說,我不喜歡抽菸、喝酒、賭博等,那些擁有社會普遍價值觀下偏差行為的人,因為你會抽菸,代表你不愛自己的肺,你會喝酒,代表你不愛自己的肝,你會賭博,代表你不愛自己的錢,代表你不自愛。

那為什麼我說,這是一種我所疏離的自愛呢?因為這種「自愛」是充滿偏見的,並且充滿區隔的,它的作用不在於提醒人要愛自己,而在於貶低它人,詆毀與自己價值觀不同的人。只要這個人做了某種事,那他就是不自愛的人,而我永遠不愛不自愛的人,因為他不值得我所愛。這是一個危險的想法,也是某種扭曲愛來達到自己目的的行為,所以這是我所疏離的自愛。

最後一種自愛則是常見自愛的誤用,它真正的名字是自戀,只是戀愛戀愛,大家都不再區分它們的差別了。

自戀的人通常自愛,他們絕對是將自己打點好的,也通常是以自己的利益當作起點而行為,但是不僅如此,他們還有一種自信,認為我不僅要為自己所愛,人們也得分享這種愛,大家都要愛我。

所以他們的IG充滿了自己的照片,也因為這些照片的目的不在記錄當下的快樂,不在做日後回憶使用,而在告訴大家「我值得你們愛」,所以照片的角度、人物的動作、物件的擺放都經過一番設計,將你們該愛我的理由放到最大最多。愛我,或許是因為我長得好看,愛我,或許是因為我過得精采的生活,愛我,或許是因為我充滿才華。但不管如何,看看我的相本,「It's ME ME ME ME ME!It's all about ME!!!」這大概是我在看他們相本時,腦中所浮現的話。

當然,網路空間是你的,你要如何應用也不關我的事情,但是就像家或者房間是你的,但是在家裡各處都貼滿了自己的相片,這樣的人難道稱不上自戀?而這樣的人,確實是我盡量避免的,不僅是避免遇見,也是我避免成為的人。


2017年5月14日 星期日

近期有感



到了一定歲數,開始世故起來,不只待人如此,待己也是。對於萬事,有那麼一點通透,卻仍然看不透,而慘就慘在那一點的通透,反而令我痛苦。

我好似知道自己的方向,卻又有點不甘。當你放棄了眾神,午夜時,你又該向誰祈禱?一路上,追隨的,比流言蜚語好不上哪裡去。

知,不知,有何異?
曉,不曉,又何妨?


2017年5月8日 星期一

[Book] 復活



前言

在閱讀此書至1/3處時,已經被書本觸碰到「良心」不知道幾次,多次想要放下書本寫下感度。也因此,我決定以後書本的心得,要邊看邊寫,不再等到最後看完寫,因為那時我可能已經忘了諸多情節與內容,也就喪失了想要書寫的動力。

我必須說接下來的格式是怎麼一回事。我將會先寫下心得或摘要當下看到的頁數,接著是摘要,或者我的心得,就這麼簡單。

187
原以為這本書將會是枯燥乏味的磚頭書,天知道裡面的人物描寫栩栩如生,而作者在處理主要角色心中的掙扎,又是如此的真實,就像是看到自己與心理對話一般。

一開始,聶赫留道夫驕傲的樣子,彷彿自己高人一等,即便自己沒做什麼,那些人也因為他的身分而遵從他,這樣的驕傲在42頁他的一個內心話表露無疑,「這個牧師的兒子竟然馬上汗我稱兄道弟起來了。」

另外作者快速帶過角色背景的段落,也都十分流利,不至於令人睡著。

因為主角的轉變,作者特別需讓讀者知道,曾經他是怎樣的單純,這邊當你閱讀到71頁時的過往,大概就能了解了。

前半段,除了人物描寫外,更令人注意的是作者對於諸多社會現象的諷刺,包含了不平等的社會階級、不怎麼嚴謹的判決過程,以及社會虛假的崇拜現象。

在經過內心數次的自我質詢後,主角回到家,又面對起這虛假的社會儀式、虛假的貴族,開始心情變得不好,對一切不滿,後來他意識到他生氣的不是這個社會,而是也讓社會如此的自己。而質詢自我的過程,最真實但是自私的想法偶爾跟著出現,不過精神的自己(理想),終究是戰勝了肉體的自己(享樂),也誕生了想去彌補一切的想法。

194
這部分諷刺宗教很有意思,那些擁有信仰的人,犯了基督最忌諱的事情,卻不知情,反以為是以基督為榮耀(但我得查證一下這部分的敘述是否正確)。

237
在經歷過監獄的洗禮後,主角內心對於善的信念顯然更加堅定,監獄裡對於人的不人道,但沒有一個人覺得如何如何,反而覺得一切都是正常,本應照規定行事(即使有辱人的尊嚴),沒有什麼大不了,這點令主角感到驚訝不已。

另外還有一段敘述是這樣的,不管小偷還是妓女,還是誰,他們為了確定自己的生存意志,會將職業的價值正當化,因此他們覺得理所當然的事情(小偷以偷東西的價值為傲),我們覺得奇怪,但是那些我們崇拜的人(總督以鎮壓多少人為榮),又何嘗不是,只是因為我們都在他們的圈子內,也有同樣的價值觀罷了。

240
這頁讓我笑出來的描述是,常常我們做了什麼行為,旁人很快就加以定義「所以你是....的人」,但其實我們根本就沒有以「我是...人」因此我「去做某件事情」,但是旁人可不會這樣輕易饒恕我們。

340
在瑪斯洛娃進到醫院後,可以看出她也開始面對過去的苦難(回憶)。在監獄時,她還能裝作不在意,假裝遺忘,但是在環境改變後,時間的有餘,讓她開始省思自己經歷過的那些,也想到這真的可能是主角對她造成的影響(遺棄她,使她不在相信人)。而這頁主角的心裡話「她怎麼啦?她是在試探我呢,還是真的無法原諒我?她是不能說,還是不想表達自己的想法?是心軟了還是更加堅定了?」也讓我們跟著想,究竟瑪斯洛娃在想什麼?

原以為復活說的是,瑪斯洛娃或是哪個無辜的犯人,會被處死,但無法復活,諷刺審判的不公,但是現在看來,我想,有可能說的是,主角內心的善曾經存在卻死了,但最後這善終將復活。

352
對於伊萬˙米哈伊洛維奇的敘述,十分的得體,這樣子的人,認為自己高人一等且本應享受一切,而且追求更高的權力、更多的錢、更多高貴的朋友的人,在生活中或許不多,但是總有幾個這樣的人與我在生命軌跡中擦身而過。

371
這頁的老將軍,完全奉命行事,將心中道德完全壓抑住,因為不這樣,他或許將會失去理性,但他有著自己的執著,也認為這是一種愛國的精神,讓我聯想到一些法匠,或是不加思索的「正義」,尤其像是悲慘世界中的賈維。顯然這樣的腳色,在各國各時代都存在著。

414
人內心的獸性總是存在著,有著婚姻的女人,仍然在意男人對她的眼光,因此會不自覺地勾引其他的男人,而男人又有何不同,依著慾望甚至強迫其他女人與他苟合。獸性也不僅僅是在說性而已,獸性是慾望的一切...
「人身上的獸性是可憎的。」他認為。「可是當它以赤裸裸的形式出現時,你會精神生活的高度去看它,會鄙視它。因此,無論你墮落還是抗拒,依然故我。當同樣的獸性披著虛假的、美麗的、富有詩意的外衣出現,而且要你崇拜它的時候,你就會將這種獸性神話,完完全全地被吞沒,無法分辨善惡,那才是最可怕的。」

我現在在想,復活的,或許並非主角一人,而是跟著閱讀的我。

最終
可惜故事最後對於基督教的想法還是不出俗套,最後被關進監獄裡的無神論者,頗有納尼亞傳奇中矮人的寓意,即使一個充滿自信看破世堅真理的人,仍不如神的僕人,這是我唯一覺得遺憾的安排。不過除此之外,這本書對於人性光輝與救贖的描述,真得令人感動。



城市的憂鬱




在這城市中,每個人都被賦予了一些責任,有的,甚至是在他出生前就被決定好的。而我們選擇的自由,想想,其實也沒那個自由。

當我問你,想要吃水餃還是麵,其實我剝奪你吃燒臘飯的權利,如果你夠聰明,你會問說:我能吃別的嗎?如果你夠聰明,你會問:為什麼我一定要現在吃東西,難道我不能跳舞嗎?

在文明之中,我們不得不有制度,許多早於我們而存在,因而常被我們忽略。猶如在水中的魚,不會注意到水。制度的存在,即使被我們遵循,常常我們也只注重它的形式,忘了裏頭的精神。拿著香祭祖,是鞠躬敬拜,還是發自內心感恩,是形式與否,就在內心了。

而城市之所以憂鬱,是因為遺忘。城市人就像一群失憶的人,不知道自己從何而來,也不清楚自己走向何方,迷迷濛濛,一切都照著他人而行。城市人,總有模範可循,即便是不那麼模範的模範,也仍然有。你的未來,就這樣吧,看是要好好讀書,還是開家商店?不管哪條路,我們都有樣板供你參考喔。你想要叛亂不羈?很好,我們也有這樣的人喔,他小時候也不愛念書,愛玩音樂,現在是樂團的,偶爾吸吸大麻,補充靈感,這樣的人生也沒什麼不好的啊!還是你要那個中輟生成為企業家的故事?還是你想要出國深造進入百企?不然當個網紅吧,記得吃東西要拍張照,出去玩也別忘了PO出經過色調的照片,如果是男生,最好露一下腹肌,是女生的話,還要我教你怎麼做嗎?

然後,當你開始問「為什麼」時,開始尋找城市最初的記憶時,你發現,你得不到答案,大家開始叫你不要想太多,拜託你想著現在就好。就這樣,你遵循某種道路,卻連要去哪都不知道。大家就像是一條人體火車,一個搭著一個的肩,問前面的人說,我們在去哪啊?前面的人搖搖頭,叫你搭好他的肩就是了。

然後,當你開始發現,自己好像被某種責任所箝制住,有點喘不過氣,胸口有點悶,你好像感覺哪裡不對勁,卻又說不出來。是自己少做了,還是其實已經做太多?你想不透,周遭的人看起來都好正常,沒有人在抱怨,或許就像他們說的,是自己太敏感了。「該」起床了(因為還有許多事要做啊),「該」出門了(否則你就是萬惡的宅男),「該」找個人交往(不然你會不幸福),「該」對人微笑(因為每個人都不能不開心)。

就這樣,你憂鬱的一天又開始了,而你甚至連憂鬱都沒發現,說服自己是自己想太多,那些「該」,你也一樣看不到,因為它早在童年烙印在你的腦中,而人啊,通常是不看腦的。

這城市之所以憂鬱,僅僅是因為我們善於遺忘,或許等哪天你想起時,還是忘了吧,不然太痛苦。