2017年3月26日 星期日

[Book] 永不拭淚 三部曲



簡介與評論


永不拭淚講述1980年代,或更早之前同性戀在瑞典社會的狀況。那時同志是種詛咒,就像愛滋病(當時報紙常用的詞同志黑死病),是一種天譴,對不良行為人的懲罰,這種觀念幾乎存在當時每個人的心中,也是永不拭淚的主軸之一:凸顯當時瑞典社會的荒謬。

死亡,是書裡永遠的色彩,也是一個預言,許多角色作者已經描述他死亡的情景,因此當你看到他還活著時的文字,你將會充滿惋惜與不捨。

另外作品的一大寫作特色是,主角觀點與時序不停的跳動,這使本書充滿了電影視感,作者對此手法的熟稔,加強了他想要營造的情緒,許多片段是重複的,卻因為它的重複,打出了一個強烈的情感節奏。主角觀點除了散佈於主要的同志角色外,一些同志的父母,作者也成功表達他們的意見,即使我時常不同意他們的想法,但也無法否認的他們的情緒。

作者也擅長運用說書人的角色,導讀故事,有時帶入歷史事實,有時引導你的情緒,這種手法在近代小說比較少見,因為運用不當,將會令讀者無法融入書本,彷彿提醒讀者:這是小說,而不是真的!不過作者運用得當,所以大家可以放心閱讀!

閱讀三部曲,就像是親歷了瑞典當時的社會,不僅如此,因為作者寫作的技巧,我彷彿就站在那群朋友之中。而在結尾,由於目睹到他們曾經的輝煌,淚水簡直無法控制地流。

總的來說,不論同志非同志,都該閱讀此書,除了看完惆悵外,也將會令你深思現在社會的有餘與不足。

人物介紹


拉斯穆斯
本書主要角色之一,是第一本書的重要視角,從保守的科彭鎮逃到斯德哥爾摩,最初流連在各同志場域,甚至從是性交易,後遇到了班傑明,但仍然偶爾會出去獵豔,第一本書第19頁的病榻敘述,即使拉斯穆斯死亡的預言,

附上卡琳·博耶的詩篇:
「我倆間的永恆哪兒去了?
我們怎忘了這神聖的秘密?
我們的時日太短。」

「曾經,我倆的夏日時光無盡棉長。
我們在璀燦陽光下的徜徉,一切無邊無際...」

班傑明
耶穌見證人父母之子,在傳教時遇見了保羅,在一次耶誕晚會上認識了拉斯穆斯,從此墜入愛河,並且永遠忠貞,即使拉斯穆斯過世,仍然忠貞不渝。在得知拉斯穆斯得到愛滋病後,毅然決然斷絕與父母的關係,認真陪辦拉斯穆斯。

「我希望在我的生命裡,能愛上一個愛我的人。」

保羅
公雞公寓的老大哥,或者老大姐,熟識三教九流的同志,是大家生活的中心,和許多主要角色都有過「一炮」,但情感上始終沒有一個歸宿。喜歡裸體,擁有驢子般的大屌。最終死後的葬禮,可以稱上書的高潮,也充滿了保羅的個性。

班特
書中最俊美的男子,一個明日之星,來自漢馬攤。在拉斯穆斯進公寓時,對他眉來眼去,但拉斯穆斯最後是選擇班傑明。於第二本書末自殺。第三本書64頁前有他的主要視角。

萊恩
沉默害羞的少年,容易墜入愛河,討厭母親與繼父,但不討厭後來的手足。也是朋友群中第一位倒下的。選擇孤獨而死,將自己隔離。第二本書第37-116頁的主要視角。

「他有時會哭泣,但沒有人知道他是因為痛楚或悲傷而哭泣。」

賽爾波
與拉許歐克為情侶。拉許歐克死後有一個穩定的伴侶。

拉許歐克
是這群朋友中最早受感染的人之一。曾經與女性結過婚,後看到同志雜誌決心出櫃。第三本書213-249有他的主要視角。

莎拉
拉斯穆斯之母,保守但對其子充滿愛與耐心,在拉斯穆斯出櫃後,仍保持聯繫,甚至與其男友互動,最精采的自白片段是第二本書

哈拉德
拉斯穆斯之父,疼愛孩子,但不擅表達。

克莉絲汀娜
拉斯穆斯阿姨,拉斯穆斯搬去斯德哥爾摩後借助於她家,感覺開放,但最後會發現她其實並不如所宣稱的開放。

拉司
克莉絲汀娜的男伴,喜歡跟拉斯穆斯裝熟。

格特與楊
萊恩的兄弟,楊以魚夫工作為傲,但格特卻想當記者,後來在與萊恩出去玩的時後意外死去。出現於第二本書萊恩的片段。

韓瑞克
拉斯穆斯讀書時所喜歡的男生。對拉斯穆斯相當友善。

英格瑪
班傑明之父。為耶穌見證人。從事清潔工作。

布麗塔
班傑明之母。為耶穌見證人。

瑪格麗塔
班傑明之姐,對於傳教並不熱衷,熱愛世俗的東西,但也不敢反抗父母。

陶德
魚夫,以自己的工作為傲。萊恩的伯父,後為繼父,有兩個兒子。

霍格
拉斯穆斯父母在鎮中最要好的朋友,在拉斯穆斯母親死後,通知班傑明來鎮中看拉斯穆斯的墓碑,似乎對班傑明有情愫。

淫蕩克拉拉
地名,克拉拉教堂北街,充滿情趣用品店與性愛俱樂部,也是男女賣淫者拉客的地方。

附上第三本書最末精彩的片段:






2017年3月22日 星期三

[Book] 亞歷山大三部曲之二



亞歷三大三部曲三本書分別是:天堂之火、波斯少年與葬禮競技會。

現在要評論的,是前兩部。

因為我對於名字,不論是人物還是地方,都有一些理解障礙,因此在開始閱讀這書時,花了許多的心力在這上面,無法盡情地暢讀,而必須不停地翻到書的最前頁去查人物介紹表(還好有這頁,否則依往例,我是必須寫下人物名稱和其腳色),而此書人物之多,地名之多,真的讓我有點害怕。

不過也因為人物和地方多的關係,讓腦海中的畫面非常的完善,在閱讀後期,即使放下書本,我彷彿也已活在那個時代,與亞歷山大一同征戰。

第一部書,主要的重點在於腓力二世與奧林匹亞絲之爭,也就是父與母或者鷹與蛇之爭。持此之外,也講述亞歷山大與他的愛人赫費斯提翁的成長過程。書的時間軸始於亞歷山大幼年(約5歲)至父親遇刺身亡。

第二部書,人物觀點是一個波斯的少年,一開始我完全無法理解為什麼要以一個無關的少年當作故事的POV,不過在閱讀到前1/4後大概猜想到,他或許之後會成為亞歷山大的愛人,也因為故事的POV的關係,這本書基本上是更多的粉紅泡泡,幾乎是圍繞著愛情與個人情感的,但是因為主角一些情緒化的思想,讓我難以認同,所以產生的共鳴並不大,喪失了一些閱讀樂趣。不過因為這本書獨特的觀點,不失讓讀者更能了解當時代的愛情,那時候對愛的渴望與對愛的要求,真的與現代不同,即使是同樣的男性間的愛情,也有所區分,就像波斯少年與亞歷山大,對照亞歷山大與赫費斯提翁,還是說,對亞歷山大來說,他們就只是男人與男孩的差別呢?

2017年3月20日 星期一

[生活速記] 內祖母過世



3/9 過世日
早上由看護發現眼睛翻白,晚間8:30過世。

3/10 周五
這天請假回阿嬤家,爸爸前一天已經回新竹過夜,姑姑一整晚沒睡在阿嬤遺體旁邊念經,回去之後看護忍不住哭了起來,親友陸續回來,這天主要幫忙折蓮花。

3/15 頭七
過世後第六天晚上9:30~11:15,由第六天的亥時至第七天的子時做法事,像徵做兩天。我約七點多到阿嬤家,幫忙折元寶。

3/18 做公德
早上10點由台北回新竹,法會下午開始,主要念藥師佛經,分上中下,第二節的時候孫字輩去爐燒庫錢、元寶和蓮花。晚餐後,有類似移靈的儀式,由廳堂至告別廳,瞻仰阿嬤儀容,並且將元寶放在棺材內,還有將腳尾錢整理出來。

3/19 告別式
早上8:30到,等阿嬤的兄弟到現場,要對他們跪拜迎親,整個儀式從9點大約到10:45,大致就是各組人輪流上香獻花獻果獻酒(兒子、女兒+媳婦、孫子、同輩、晚輩、公濟),中間陸續有些民意代表或政府代表。接著是送棺材至羽化廳準備火化,至火化的房間,長孫被要求去換衣服,因此不會參加到推棺材這個地方(但是上一次阿公是推棺材後才換衣服),推完後,即回家休息。
回到家裡後,法師來祖先牌位做儀式,拜完後稍等即用餐。之後1點回羽化廳,看骨灰後將骨灰罈移至靈骨塔,並且在大廳前做儀式,敬拜佛祖和土地公(引路看孩子),之後送骨灰罈進小隔間,最後吃湯圓。

2017年3月7日 星期二

[詩] 最後一片羽毛-致Emily

我的羽翼
已被拔起,插在球上
飛往我最害怕的那方
即使捨命救球
時間已不站在我這方

握著球拍的手
命運在我之中,無人能讀。
他卻強硬扳開
說上面寫著:
下場坐著,否則你將永遠無法雙腳站立

可當我知曉前途
可當我不再在場上
我已註定永遠坐著
看著場上年輕的我,揮著
大膽
無憂
而青春的球拍
流著我曾經最珍惜的汗


2017年3月6日 星期一

[Book] 妳一生的預言



這本書並不如前陣子 班方登的書令我感到驚艷。或許是我對於科幻小說的期待更大,也或許是科幻小說,如果少了驚人的世界觀,勢必得像其他類型小說一樣,人物刻劃要夠深,但顯然 Ted Chiang 在人物刻劃方面,無法迅速帶出人物的深度。因此閱讀這本小說,著實花了我一些心力。

會閱讀這本書,緣起是電影<異星入境>,原本以為它是從一部長篇小說改編,結果竟然是一個短篇小說。在閱讀小說後,發現電影比起小說更勝一籌(屏除莫名其妙的中國將軍這段),不論情節、表達方式跟節奏安排,都比小說的架構更完善。

也許是這本書出版得早,所以它曾是新奇的排版方式,或是寫作想法,已經變得不那麼新穎,只能說是我這個新生代閱讀者的遺憾。

這本短篇集,其中最令我喜歡的是<巴比倫之塔>,他刻劃出的世界很有意思,也跟真的一樣,我一度以為這是一個真實的故事,但可惜結局幾乎是預料之中,不過他在技術性結構上的敘述功力讓人折服。

最後我還喜歡整本書後的故事筆記,交代的作者對於各篇小說的寫作起源,以及解釋他們的意涵,真希望世上所有小說都有這章節。

2017年3月4日 星期六

漩渦


茫然醒來,房間一片昏暗,在視線清楚以前,腦袋已浮出許多代辦事項,以及那些該做卻從未做,不管重要的,不重要的事情。

心中的第一句話是說:好多啊...
下一句話:還是在睡一下吧。
我知道這句話代表的意思,就是一個小時後,我將慌慌張張地趕出門;真的是惡魔的蘋果,絕不可食。

緩慢但是堅決地側身坐起,深深吸一口氣。就像是在龍捲風中被捲進的東西,我也毫無能力去阻止生活的螺旋,即使我的思想、行程還是衣服都散布各處,我也無法叫它停下。
突然想起,曾有那麼一刻,在寧靜的那個時候,腦也是一片寧靜,沒有任何計畫,沒有點聲響。不會在此時,想起彼時,根本不知道什麼叫當下,因為已全然活在當下。唉,我好像又離開了當下了。

在黑暗之中,我再次閉上雙眼,遙遠的地方似有什麼聲響,但是我的呼吸聲才是我該關注的。在黑暗之中,在龍捲風之中,我享受起床這片刻的寧靜,深吸一口氣,我準備好了。